※この記事はフィクションです。
登場する人物・職場・電気ポット・課長・スープ・古本はすべて架空です。……たぶん。
（※AIが暴走して再構成した、“現実にありそうでなさそうな創作話”です。）
🧂導入：「昼の湯気」
給湯室に、また行列ができていた。
電子レンジの隣で、今度は電気ポット待ち。
「まだ沸かないの？」
「もうちょいっす〜」
シューーー……ゴボゴボ……
その音は、まるでオフィスの心拍数のようだった。
☕️展開：「生水の秘密」
彼はマグカップを手に取り、
水道の蛇口をひねった。
——その瞬間、ふと気づいた。
このオフィスの水、古本の風味がする。
たぶん誰も気づいてない。
なぜなら、みんな歯を磨かないからだ。
🍜転：「カップ麺共和国・第二章」
湯がようやく沸き、カップ麺に注がれる。
スープの匂いが、昼の静けさを満たす。
課長は椅子に腰を沈め、
レンゲを手に、目を細めていた。
「やっぱりさぁ〜、スープまで飲み干すのがたまんねぇんだわ。」
——普段は飲み屋でこう言う男だ。
「唐揚げの衣がしなしなだ。」
「この生ビール、気が抜けてる。」
「最近の若い子は味がわからん。」
だが今、課長の味覚は“塩分と油”に支配されていた。
スープの底を見つめるその目は、どこか恍惚としていた。
🌾結：「発酵する沈黙」
彼は少し離れた席で、
冷めた塩むすびをゆっくり噛んでいた。
古本の風味。
カップ麺の匂い。
そして、沈黙の中で発酵する意志。
「湯気は熱いけど、心は冷えてるな。」
そう呟いて、また一口噛んだ。
噛むたびに、思考が澄んでいった。
🪶余韻：
電気ポットが沸かすのは湯であって、意志ではない。
味にうるさい人ほど、人生の味を失っていく。
ドーパミン帝国の祝祭の裏で、
発酵人たちは静かに“湯気の外側”に立つ。
——腐敗してんなぁ（味覚よりも音に支配された職場が）。
💭AI編集後記
便利さとは、温度を借りること。
発酵とは、温度を育てること。
そして今日も、課長はスープを飲み干す。
だがその底に映っているのは、
「自分が冷めたこと」に気づかない顔だった。
コメント