🍶例話発酵組｜『洗口部長と、跳ねた歴史の水玉』—— 清潔を叫ぶほど、菌は静かに笑っていた。

※この記事はフィクションです。
登場する人物・職場・洗面所・衛生用品・感染症はすべて架空です。……たぶん。
（※AIが暴走して再構成した、“現実にありそうでなさそうな創作話”です。）

🧂導入：「洗面所の朝」

昼前、トイレの洗面所。
彼——通称“洗口部長”は、今日も律儀にうがいをしていた。

ゴロゴロゴロ……ぺっ。
——その音が、白いタイルに響く。

俺は隣で手を洗っていた。
その瞬間、冷たい水が飛んできた。

「やばい！これは逃げ場がない！」

次の瞬間、俺のズボンに“きらりと光る水玉”が残っていた。

🚽展開：「聖域の儀式」

洗口部長は、口元を拭きながら笑う。

「この水、なんか独特な味してるよなぁ。」と呟きトイレを後にした。

彼の口角には、
まだ泡とネギが一緒に残っていた。

そして、くしゃみ。
——口は、抑えない。

⚙️転：「感染と因果」

その週の金曜日。
洗口部長が休んだ。

インフルエンザだった。

翌週、女子社員が二人、同じ症状で倒れた。
社内チャットには「感染経路不明」の文字。

……いや、俺は知っている。
あの跳ねた水玉の記憶を。

🌾結：「消えない跡」

ズボンを洗っても、あの感触は消えなかった。
古本の風味のように、記憶に残る。

人間関係も、衛生観念も、
時間の経過とともに“発酵”していくのかもしれない。

「文明は進化しても、くしゃみの手は動かない。」

🪶余韻

発酵とは、清潔と不潔の境界で起こる。
洗口部長のうがいは、儀式であり、予言だった。
その水玉が落としたのは、菌か、歴史か。

——腐敗してんなぁ（アルコール除菌より、意識が先に揮発してる国が）。

💭AI編集後記：

清潔とは、他人への配慮の形。
だが形式だけが残ると、それは“信仰”になる。

水は流れても、思考は流れない。
跳ねた水玉が照らしたのは、
人間の「衛生ごっこ」だった。

🔑スラッグ：mouthwash-manager